«В жизни всегда есть место подвигу» (М. Горький)
(к 90-летию Владислава Титова)
Владислав Андреевич Титов родился 7 ноября 1934 года в крестьянской семье в деревне Калиновка Липецкой области. В семье было десять детей, Слава – старший. По окончании школы поступил в Луганский горный техникум. Затем армия, женитьба на девушке Рите, с которой познакомился в Луганске за месяц до призыва и переписывался. Молодая семья уехала на шахту «Северная» в Донецкую область. Титов проработал всего лишь год. 14 апреля 1960 года Владислав спустился в шахту, чтобы перед уходом в отпуск попрощаться с товарищами по смене. Он не предполагал, что этот день изменит всю его дальнейшую жизнь.
Спасая шахту от взрыва, Владислав Титов совершил подвиг. Вагонетка с углем, сорвавшись с рельсов, ударила в электрокабель высокого напряжения и пробила его. Короткое замыкание – и высеченный огонёк побежал по кабелю к трансформатору. В. Титов находился рядом и понял: если огонь доберется до трансформатора, произойдёт взрыв на шахте, где работали две смены шахтёров. Отключить ток времени не было, и горный мастер, чтобы не допустить взрыва, бросился к щитку и принял на себя удар в шесть тысяч вольт. Взрыва не произошло, но кабель ещё горел. Тогда Титов прополз несколько метров и закрыл своим телом огонь. Его нашли проходчики. Много месяцев врачи боролись за жизнь героя. Загадкой для врачей оставалось то, что Титов не погиб мгновенно – полученные им травмы были несовместимы с жизнью. Ему сделали десять сложнейших операций. Искусство врачей и огромная воля Владислава Титова, его неугасимая любовь к жизни в итоге победили. «Всем смертям назло». Жизнь спасли, но руки пришлось ампутировать.
Для молодого человека это оказалось трагедией. Он признался, что даже хотел покончить с собой. Но позже понял: надо стиснуть зубы и жить. Единственным звеном, связывающим Титова с миром, стали книги, журналы и музыка — песни Владимира Высоцкого. Когда знаменитый бард приехал с концертом в Ворошиловград, Титов, вручая ему свою книгу, признался: «Ваши песни помогли мне выжить… »
Все это время рядом с ним был верный, любящий и мужественный человек – его жена Рита. Владислав Андреевич вспоминал: «Я бы, конечно, погиб, если б рядом не было Риты. Гнал ее из больницы – она не уходила. Спала здесь же, рядом со мною – на скамейке, а порой и просто на полу. Она всегда была рядом. Одним словом, Рита спасла меня». А ведь они были еще совсем молоды: ей – 21, ему – 25 лет.
Среди друзей Владислав слыл неплохим рассказчиком. Но как писать, когда нечем держать перо, карандаш или стучать по клавишам машинки? Попробовал взять карандаш… в зубы и писать движением головы. И получилось! Для этого купил тетрадь в косую линейку. Сначала выводил палочки, крючочки на полстраницы, потом все мельче, далее – буквы, пока не научился писать разборчиво и довольно быстро. Ему было куда труднее, чем первокласснику, ведь, низко наклоняясь над листом бумаги, он не мог даже четко увидеть то, что пишет. Приходилось тренировать память, двигать карандашом вслепую. И все же он писал!
Первую свою повесть – «Всем смертям назло… » – писатель отправлял в разные издательства, но рукопись возвращалась с корректными отказами. В конце 1966 года повесть легла на стол главного редактора журнала «Юность» Бориса Полевого.
– Я хорошо помню тот день, когда заведующий отделом писем Изидор Винокуров положил на мой стол весьма странную рукопись, – вспоминал Борис Полевой. – Написана она была четко, но каким-то скачущим почерком. Бумага пожелтела, топорщилась по краям, а на титульном листе было несколько штампов журналов и издательств, и это говорило о том, что рукопись уже пространствовала по редакциям и была неоднократно отвергнута. Такое предположение я и высказал работнику, который мне ее принес. Стоит ли ею заниматься? «А вы прочтите, – твердо ответил Винокуров. – Прочтите хотя бы несколько страниц. Если не заинтересует, вернем автору и мы».
Полевой прочел рукопись на одном дыхании и наложил на нее резолюцию: «Публиковать повесть такой, какая есть».
– Владислав старался жить полноценной жизнью, – рассказывала Рита Титова. – Даже на даче не мог усидеть без дела. И наравне со мной полол грядки. Правда, для этого он использовал сконструированный для него рабочими Ворошиловградского станкостроительного завода специальный ботинок с прикрепленной к нему тяпкой.
Однажды, когда дочь Татьяна была еще в первом классе, учительница попросила, чтобы папы учеников нарисовали какой-нибудь рисунок, Но иногда дети в своей непосредственности бывают очень жестоки: ребята стали смеяться над Таней и говорить, что все равно ее папа ничего не нарисует – у него же нет рук.
– Когда я рассказала это папе, – вспоминала Татьяна, дочь Владислава Титова, — он всю ночь сидел за свои рабочим столом и что-то делал. А утром возле моих учебников лежал рисунок красивого трехмачтового парусника…
Рабочие Ворошиловградского станкостроительного завода сделали Титову специальную машинку и протез с наконечником, чтобы он мог печатать. Но писатель говорил: «Когда я пишу ртом, то чувствую слово».
Возможно, именно благодаря этой прочувствованности его произведения стали настольными для многих людей, попавших в ситуацию, схожую с историей Титова.
– Повесть «Всем смертям назло… » спасла мне жизнь, и не только мне, – признается заслуженный художник Украины Екатерина Литовченко, которая уже 35 лет прикована к постели. Свои картины художница создает зажатым в зубах карандашом.
– У меня тоже появлялись мысли о самоубийстве, когда я оказался прикован к инвалидной коляске из-за травмы, полученной в геологоразведочной экспедиции, – говорит руководитель свердловского городского общества инвалидов «Мужество» Николай Зайцев. – А эта книга дает силы преодолеть свой страх и боль и доказать всем, а в первую очередь себе, что жизнь продолжается.
30 апреля 1987 года Владислав Титов ушёл из жизни.
Материал подготовила Кузнецова Н. Л. |